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Introduction

Robert Ryman (1930-2019), peintre 
américain actif à New York à partir des 
années 1950, a consacré l’essentiel 
de son travail artistique à analyser 
les fondements de la peinture.  
Reprenant toile après toile la formule 
du carré blanc, choisi pour sa 
neutralité, Ryman explore tout ce qui  
compose matériellement un tableau, 
du support à la surface en passant  
par l’éclairage ou le système  
d’accrochage. D’abord voué à une 
carrière de saxophoniste jazz, Ryman 
occupe pendant presque une décennie 



un emploi de gardien de salle au  
Museum of Modern Art de New York. 
Il y découvre les maîtres modernes 
européens (Claude Monet, Paul  
Cézanne, Henri Matisse) et les  
nouvelles références américaines 
(Mark Rothko, Jackson Pollock,  
Barnett Newman) et décide alors  
de se consacrer uniquement à  
la peinture. 
Peintre de ce qu’il revendique lui-
même, non sans provocation, comme 
une œuvre « réaliste », en ce qu’elle ne 
propose aucune illusion ou symbole, 
l’artiste poursuit ses expérimentations 



jusqu’aux dernières années de sa vie. 
Poussé par les possibilités infinies 
du médium, jouant sans cesse de la 
variation, Ryman pose sur la peinture 
un regard toujours en acte. Il convient 
dès lors de regarder sa peinture 
comme l’artiste nous incite à le faire :  
une peinture active, qui convoque  
tout autant le regard du peintre que 
celui de ceux à qui il s’adresse  
(les visiteurs, ou plutôt les regardeurs).

SURFACE

Robert Ryman se veut, avant tout, 
peintre. Ses premières explorations 



dans le domaine pictural s’attachent 
aux modalités d’application de la 
peinture sur un support. Il recherche et 
étudie les différents effets provoqués
par l’épaisseur de la matière, les 
variations de tonalités, le travail de 
la touche. Ces expérimentations 
marquent les étapes d’une quête dont 
le peintre sait pertinemment qu’elle 
n’a pas de fin ; elles sont pourtant 
prétextes à interroger ce qui fait un 
tableau et sa nature. L’utilisation du 
format carré et de la peinture blanche, 
mais aussi les principes techniques 
qui gouvernent la pratique de l’artiste 



(choix méthodiques de pinceaux, de 
brosses, de supports…), sont pour lui 
autant de moyens d’atteindre une 
certaine neutralité, de fermer la porte 
à toute forme d’interprétation. Quand 
Ryman évoque son travail, il insiste 
sur le processus créatif et souligne 
les aspects les plus pratiques de son 
œuvre, comme l’origine marchande 
de sa peinture, l’épaisseur du pinceau 
ou les spécificités du support utilisé.

LIMITES

En s’interrogeant sur les éléments 
constitutifs de la peinture, Ryman  



s’intéresse également à ses limites, 
qu’elles soient physiques ou 
conceptuelles. Il s’attache 
régulièrement à explorer les 
possibilités d’intégration de 
ses œuvres à leur environnement 
direct et joue pour cela de différentes 
modalités de présentation : toiles 
non tendues (Adelphi) ou sur châssis 
(Concert), compositions en plusieurs 
parties assemblées (Untitled Triptych), 
supports en plexiglas dévoilant en 
partie le mur (Arrow).
Poussant plus loin encore cette  
démarche, à partir du milieu des  



années 1970, il s’essaie à rendre  
visibles les modes d’attaches de ses 
tableaux, qu’il choisit soigneusement 
pour leurs propriétés intrinsèques. 
Peu conventionnels, les cadres en 
papier ciré ou les accroches 
métalliques débordant de la toile 
rejoignent la mallette d’outils de 
l’artiste.
En ne camouflant aucun des aspects 
d’une peinture, Ryman repense tout 
ce qui compose un tableau et l’espace 
dans lequel il s’inscrit.



ESPACE

L’œuvre de Robert Ryman prend  
une forme plus sculpturale dans  
les années 1980. Voulant pousser plus 
loin encore les notions traditionnelles 
de la peinture, il en vient à la déployer 
dans l’espace (Journal, Factor).  
L’artiste, que la critique avait associé 
dès les années 1970 à l’art minimal, 
rejoint alors les recherches de  
ses contemporains Sol LeWitt ou  
Fred Sandback sur le contexte  
de visibilité d’une œuvre : l’espace  
qui la reçoit est une condition 
nécessaire de son existence.



Au-delà de son mode d’accrochage, 
il s’intéresse ainsi à l’intégration de 
sa peinture dans son environnement. 
Certaines de ses œuvres se détachent 
alors largement du mur tout en y  
restant fixées, tandis que d’autres 
sont présentées à l’horizontale. Il met 
ainsi en valeur des éléments oubliés 
de la peinture, comme la tranche du 
tableau, qu’il travaille au bois ou à 
l’aluminium pour la rendre plus visible.
Plutôt qu’elle ne ferme les portes, 
sa peinture se veut ainsi œuvre 
ouverte, en ce qu’elle interagit avec 
 



l’espace qui l’environne, mais aussi 
par ce qu’elle attend de notre regard.

LUMIÈRE

Plutôt que le peintre du blanc, Ryman 
est peintre de la lumière. Moment  
essentiel du processus de création, 
son éclairage rend visible l’œuvre,  
en créant des ombres ou des reflets  
et en soulignant toutes les variations 
de la peinture blanche. Les réflexions 
de l’artiste sur la surface et les limites 
de la peinture trouvent ainsi leur  
aboutissement dans son travail sur  
la lumière : c’est elle qui va accrocher 



la matière, révéler ses reliefs ou  
délimiter l’ombre d’un support sur  
le mur.
Ainsi, pour Ryman, la lumière est 
constitutive d’un tableau au même 
titre que tous les autres éléments  
matériels qui entrent dans sa 
composition : une œuvre n’est 
achevée que si elle est éclairée. Que 
ce soit sous un éclairage naturel ou 
artificiel, une mise en lumière douce 
et uniforme doit mettre également 
en valeur les œuvres et les murs 
environnants afin d’intégrer 
pleinement la peinture à son espace.



ÉPILOGUE

Après près de soixante ans de  
carrière en tant que peintre, Ryman 
met un terme à son activité artistique 
en 2011. Parmi ses dernières œuvres, 
il laisse dans l’atelier un ensemble 
de huit toiles sans titre, aux tonalités 
vertes, oranges, violettes et grises.  
La couleur, absente depuis ses 
premières expérimentations des 
années 1950, y fait son grand retour.
Point d’orgue de ses recherches  
inlassables sur les éléments premiers 
de la peinture, ces œuvres ouvrent 
une nouvelle perspective sur son  



parcours, mais aussi sur l’histoire  
de la peinture en général.  
Les perpétuelles variations d’un  
tableau à l’autre affirment la peinture 
comme une discipline vivante,  
sensible, éminemment protéiforme, 
dont les potentialités restent, plus  
que jamais, à explorer.  
Là se trouve peut-être le lien  
le plus direct entre la série des  
Cathédrales ou les Nymphéas de  
Monet et les toiles de Ryman :  
une peinture résultant d’une approche 
sensible, qui convoque tout autant  
le regard du peintre, que celui de ceux 



à qui il s’adresse – un regard en acte : 
« Qu’elle soit abstraite ou figurative, 
c’est ça, la peinture – c’est ce qu’elle 
fait », confie Ryman.
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