Adaptation des panneaux de salle

Sam Szafran.
Obsessions d’un peintre
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La trajectoire de Sam Szafran (1934-2019) n’est
comparable a aucune autre. Enfant d’une famille juive
polonaise, il connait pendant la Seconde Guerre
mondiale I’ébranlement de son univers. La pratique
du dessin et de la peinture lui offrent I'ancrage
dans le réel qu’une vie - menacée par les dangers
de I'Histoire - lui avait refusé.

Dans le secret de I'atelier, en autodidacte et avide
de savoir, Szafran a poursuivi les obsessions dont son
ceuvre est empli sans détourner le regard. Laissant de
coté les débats de son temps, il a choisi la figuration
dans une période qui y avait renoncé ou qui I’entrainait
dans d’autres directions. Contemporain des derniéeres
avant-gardes, le peintre s’en est tenu a I’écart tout
en les observant avec attention, cultivant un gout
pour les techniques passées de mode, comme le pastel
et l'aquarelle.

Szafran a élaboré un vocabulaire fidele au regard
qu’il portait sur le monde qui I'’entourait: ateliers
reflétant ses états psychiques, escaliers en colimacon
devenus labyrinthes, espaces envahis par la végétation,
boites de pastels métamorphosées par un jeu de
perspective...

Trois ans aprées sa disparition, cette exposition pose
un premier regard sur I’'ceuvre désormais achevé.
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L'atelier de la rue de Crussol

Les ateliers que Sam Szafran occupe a Paris et celui
qu’il achéte rue Vincent-Moris a Malakoff forment plus
qu’une série ou un sujet. Il s’agit d’'un théme qui traverse
I’ceuvre de I'artiste, au cceur de sa vie quotidienne,
jusqu’a devenir un exercice d’introspection. Regardés,
scrutés, analysés, ces lieux fournissent les multiples
facettes d’une observation qui prend sur le papier et
sous le batonnet de pastel la forme d’une figuration
constamment renouvelée.

L'atelier de la rue de Crussol (Paris), petit
espace prété par le peintre américain Irving Petlin,
se métamorphose en scéne de ses créations. Il le décrit
avec précision: «On y trouve les motifs qui deviendront
récurrents selon les séries: les chassis retournés
le long des murs (ici ceux de Petlin), le tub suspendu
en hommage a Degas (La Bassine), le poéle a charbon,
élément central de ce décor surréaliste, les boites
de batonnets de pastel et les livres d’échantillons
A la Gerbe qui se reflétent inversés, dans la verriére
zénithale mal colmatée, la chaise longue capitonnée
trouvée chez Madeleine Castaing ou repose
une figure amie...»

Limprimerie Bellini

En 1970, Sam Szafran reprend avec des associés
une ancienne fabrique de lithographies située rue du
Faubourg-Saint-Denis (Paris). Ce lieu lui inspire une série
de vues d’atelier, qu’il nomme Imprimerie Bellini,
en hommage au peintre vénitien de la Renaissance
Giovanni Bellini.

Contrairement aux ateliers de la rue de Crussol, qui
représentent des variations a partir d’'un méme point
de vue, cette série invite le spectateur a arpenter



I’espace: du rez-de-chaussée au sous-sol. Avec précision,
Szafran dépeint les verriéres, les presses d’'imprimerie,
les outils, les bassins, les pierres lithographiques,

ses amis et les ouvriers qui accomplissent leur travail.

La série des Imprimeries Bellini présente une particularité
dans I'ceuvre de I'artiste: elle est plus narrative qu’a

son habitude.

L'influence du cinéma est perceptible, I'artiste
s’appropriant les lieux en fixant comme en travelling
différentes perspectives. « Mon premier contact avec
I’art a été le cinéma» confie I'artiste, qui cite parmi
ses maitres a penser les cinéastes Serguei Eisenstein,
Orson Welles ou Alfred Hitchcock.

La Délirante [vitrine]

De 1967 a 1983, Szafran participe trés
régulierement a La Délirante, revue de poésie et maison
d’édition dirigée par le poéte Fouad EI-Etr. Les univers
spirituels et intellectuels des deux hommes se rejoignent
autour de leur intérét pour le romantisme anglais
et allemand ou la poésie japonaise. De nombreux amis
de Szafran, peintres, sculpteurs, poétes ou funambules
ont contribué a cette publication.

L'escalier de la rue de Seine

Le poéte Fouad EI-Etr s’adresse a Szafran au sujet
des dessins exécutés au début des années 1970 pour
sa revue de poésie La Délirante: « Prenons le théme
de I’escalier par exemple, celui du 54 rue de Seine. Te
rappelles-tu le jour ou tu es revenu épingler sur les murs
mansardés de ma chambre les premiers croquis, comme
des squelettes, avec une rampe pour toute épine dorsale,
afin d’apprivoiser ce nouveau modeéle et de choisir la
meilleure mise en page pour illustrer une couverture ? »



'escalier y est décrit au fusain en suivant assez
respectueusement les codes traditionnels de la
perspective. Pourtant, cette ceuvre devient le préalable
a des expériences formelles toujours plus complexes
que l'artiste, presque quarante ans plus tard, place sous
le signe du regard. «J’ai toujours pensé, comme Alberto
Giacometti le disait, que la réalité est beaucoup plus
forte que I'utopie, que le réve ou le fantastique. Ce qui
m’importait ¢’était moins de réussir une ceuvre que de
donner la possibilité aux gens de regarder un peu mieux.
Le role de I'artiste ¢’était de donner un autre regard,
un regard qui permette de voir autrement.»

Escaliers - Déformations de la vision

Le motif de I'escalier est au cceur de I'ceuvre
de Szafran, a la croisée de ses préoccupations formelles,
et ancré dans son histoire personnelle. Lartiste
se souvient avoir été suspendu, alors qu’il était enfant,
dans le vide de la cage d’escalier par son oncle qui
le menacait de le lacher. Il souligne d’autre part:
«Personne avant moi n’avait fait des escaliers, et moi j’ai
toujours vécu dans les escaliers. C’est le coté territorial,
physique, la survie, les petites bandes de momes qui
tiennent un territoire. »

Pour rendre les déformations de la vision, Sam
Szafran rompt avec la tradition du dessin perspectif, en
distordant I’espace. Il transcrit les sensations du vertige
et de la chute: I'escalier devient parfois non plus
un objet du quotidien mais un objet de contemplation
quasi abstrait. Grace a une technique virtuose, d’abord
au pastel puis a I'aquarelle, il cherche toujours a affiner
la précision des images formées par son regard.



Le travail préparatoire [vitrine]

Vers la fin des années 1970, Szafran se rend au
54 rue de Seine, qu’il a déja abondamment dessinég,
avec un appareil Polaroid. «J’ai fait ce que je pouvais
en une semaine et a partir de 13, j’ai réinventé 'escalier. »
Il constitue des albums aprés avoir appris que Francis
Bacon et Pablo Picasso utilisaient tous deux
la photographie. L'artiste utilise ces pages comme
les photogrammes successifs d’un film décomposé.

Paysages urbains

«Et puis il y a la rue. De plus en plus, le paysage
urbain m’intéresse. Je remarque d’ailleurs qu’en
peinture il y a beaucoup de choses a faire, qui n’ont pas
encore été faites.»

A partir du début des années 1990, I'artiste méne
de nouvelles expériences autour de vues d’extérieurs,
progressivement apparues par les fenétres des escaliers
qu’il a représentés. Désormais, Szafran utilise presque
exclusivement I'aquarelle sur un support de soie, que
lui fait découvrir le peintre chinois Lap Sze To. Cette
technique autorise des compositions de plus en plus
grandes ou il tente de conjuguer simultanément I’espace,
le temps et le mouvement.

Comme un tourbillon d’images, les divers fragments
du tableau deviennent partie intégrante d’un grand
tout en mouvement. Anciens lieux familiers, souvenirs,
choses réelles et irréelles, détails anecdotiques ou
concrets sont des éléments qui viennent composer
I’ceuvre peint.



Feuillages

Au printemps 1966, I'artiste Zao Wou-Ki préte son
atelier parisien a Sam Szafran. Une découverte décisive
s’y produit: «J’ai été absolument incapable d’y travailler:
j'étais fasciné par un magnifique philodendron [...] qui
resplendissait sous la verriére, et qu’il m’était impossible
de dessiner. Cette impuissance était devenue une
obsession.» Pendant un demi-siécle, la représentation
de ces feuillages, principalement des philodendrons
Monstera et des aralias, est prétexte a des images
foisonnantes. Toutefois, Szafran s’oblige a décrire
chaque «individu» précisément.

La prolifération des végétaux sur le papier donne
lieu a plusieurs ensembles. Le premier associe pastel
et fusain dans un jeu sur le contraste du noir et du bleu.
Puis vient la série des feuillages bleus, peu abondante.
La feuille elle-méme est I'objet de compositions fondées
sur la répétition et la multiplication. Seule une présence
humaine offre une respiration - surtout celle de Lilette,
son épouse, dans son manteau japonais.

Feuillages a 'aquarelle

« Puis il y a un saut dans l'univers du végétal,
observe I’écrivain américain James Lord. Des plantes!
Des juxtapositions a I'infini de feuilles avec leur
palpitation, leur perfection et profusion a la limite du
perceptible, chaque feuille enluminée dans I'air vibrant,
avec une précision jardiniére.» Pour que ses
compositions deviennent encore plus foisonnantes,
Szafran envisage des formats de plus en plus importants,
qgu’il est impossible d’exécuter au pastel. |l se tourne
alors vers I'aquarelle, qui lui offre une nouvelle voie
d’expérimentation technique.



Il N"abandonne pourtant pas le pastel et se lance
le défi d’associer les deux au sein de certaines ceuvres,

jonglant entre le sec et le mouillé. Szafran peint
les plantes de son propre atelier, qui deviennent

monumentales dans la réalité et sur le papier. Il ne
cesse jusqu’a la fin de sa vie de revenir aux motifs
végéetaux dans un permanent «clin d’ceil a Matisse »,

qui I'avait précédé dans le golt pour les grandes plantes
ornementales dans l'atelier.

La technique [vitrine]
Les carnets exécutés par Szafran a partir de la fin

des années 1950 montrent d’inlassables études

et essais. A ses débuts, il dessine «beaucoup et tout

le temps». N'ayant appris le dessin académique

qu’épisodiquement, il se forme au musée du Louvre

et s’initie au pastel selon les écrits de ses ainés. Szafran
s’approprie ainsi une phrase de Gustave Courbet:

«J'ai étudié en dehors de tout esprit de systéeme et sans
parti-pris I'art des anciens et I’'art des modernes. [...]
Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée. »
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